Однажды у мужчины по имени Дэвис умерла жена. Однако он ничего не почувствовал. Совершенно ничего. Пустота. Чтобы как-то разобраться в себе, он начинает писать письма в компанию, которая обслуживает автоматы с едой. Один из них не захотел отдавать Дэвису конфеты. В итоге у него завязывается целая переписка в одной из менеджеров, которая перерастает в реальное знакомство. Попутно мужчина решает разобрать по винтикам холодильник, компьютер и весь собственный дом. Только с помощью разрушения и даже саморазрушения он может понять, как ему жить дальше и почему все происходит именно так, как происходит.